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Вот если бы детство продолжалось вечно... 

...Я возвращаюсь домой из школы: в левой руке пор-
тфель, в правой футляр с виолончелью – после 
обычной школы сразу надо было топать в музы-
кальную. Пустые тихие дворы, впереди маячит 
шестиэтажный дом. На последнем этаже – ма-
ленькая квартира, там мама готовит ужин, погля-
дывая в окно. Просто вспоминать – и то счастье.

Картинки из детства навеял сайт vmire.net, офор-
мленный в стиле школьной тетрадки. И лого: ста-
рый дом, зима, мальчишка возвращается до-
мой из школы. В одной руке портфель, в другой 
что-то такое... может, санки, а может, футляр?

Кто авторы всего этого? И сайта, и песен, которые 
на нем выложены, кстати, в большом количестве?

− Павел Серяков.

−  Илья Сосницкий. Здравствуйте.

− Здравствуйте!

	  Они друг друга никогда не перебивают, но на 
каждый вопрос дают минимум по два ответа. При этом 
наблюдается редкое в наше время единодушие: второй 
подхватывает и развивает мысль, высказанную первым. 

Мы едва успели вернуться,

И уже захотелось обратно.

−  А вы почему решили про нас писать? Журнал вроде 
про ипотеку... а мы кредитов никогда не брали.

Вот это интересно! Сначала расскажите, почему 
не брали, а потом я вам про журнал...
−  Ну, это просто: кто нам даст-то? Мы же банку гарантий 
предоставить не можем. 

−  Безработные мы. 

А по сайту и блогу не скажешь, вроде бы все 
время что-то в работе...
−  Так оно и есть, но официально мы же нигде не чис-
лимся. А банки интересует справка с работы. Так что про 
журнал?

Номер посвящается взаимоотношениям искус-
ства и денег. 
−  То есть вы нас все больше о деньгах будете спраши-
вать?

Нет, почему, я и об искусстве тоже.
−  Ааа, ну да, ну да...

НЕ
ФОР
МАТ

_____________Анна ЧУДНОВА

НЕ
ФОР
МАТ
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И мы размещаем рекламу на спичках,

От которых зажгутся костры!

Вы друзья детства, да? За одной партой, с одной гитарой...

−  Друзья, да. Парта одна, гитар две. Илья еще и на клавиш-
ных, и на флейте...

−  Немножко и на флейте, да. Мы ее на первом альбоме 
использовали.

«Песни Новеллы Матвеевой» – это второй альбом? А по-
чему не свои?

−  Нам давно хотелось спеть ее песни.

Во что вам это обошлось?

−  Около 10 тысяч долларов... 

−  ...включая затраты на покупку студийного оборудования.

Это собственные средства?

−  Нет, большую часть заняли у друзей.

Представляете, если бы они не смогли вам их дать?

− Не люблю сослагательное наклонение.

−  Мы бы с вами тогда и не встретились!

Много народу участвовало в записи?

−  Больше 20 человек. 

И всем вы платили гонорары...

−  Обязательно. Это необходимо, если хочешь сохранить 
авторские права. 

−  Мы могли бы договориться, чтобы друзья и так сыграли, 
но нам этого не хотелось. 

−  Правда, были те, кому мы бы и не смогли предложить 

денег. В записи песни «Кружатся листья» принимал участие 
человек, который 12-летнего Илью учил играть на клавиш-
ных. Если бы мы предложили ему деньги, он бы обиделся. 

Кстати, об авторстве. Новелла Матвеева в курсе, что вы 
поете ее песни?

−  Конечно. Мы специально встречались с Новеллой Нико-
лаевной, чтобы получить ее разрешение. Теперь ведь по 
закону нельзя и шагу ступить без правообладателя и его 
наследников. 

−  Даже пародии нельзя делать без согласия автора! Рань-
ше «ОСП-студия» как зажигала – а потом им сказали: ребята, 
идите и спрашивайте разрешения у Киркорова на то, чтобы 
его спародировать.

Абсурд...

−  Вот именно. А с наследниками – это вообще потрясающе! 
Авторские перечислять – это само собой. Но вот, допустим, 
мне очень нравится группа «Кино», захотел я перепеть 
песню Цоя – так почему я должен спрашивать разрешения 
у его вдовы или детей? Какое отношение они имеют к его 
творчеству? 

И нет больше смысла любить артистов,

Которые и так хороши.

У вас есть продюсер?

−  Мы сами продюсеры. Мы продюсируем, создаем. У нас в 
стране просто перепутаны понятия продюсер и директор.

Тогда начнем с азов. Продюсер – это кто?

− Это тот, кто создает продукт. От слова produce — произ-
водить, генерировать. Тот, кто сидит в студии и предлагает 
музыкантам звуковые решения.

−  У нас таких продюсеров в российском шоу-бизнесе нет в 
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принципе. Есть люди, у которых есть связи, не более того. 
Те, кто знают, куда потом отнести готовый продукт и что с 
ним сделать. 

А вам такой не нужен, выходит?

− Не в этом дело. Просто мы сейчас можем прийти уже с 
готовым материалом, а вот им-то как раз никто не заинте-
ресуется. Невыгодно. Мы же не в формате.

Что такое формат?

−  А это такое прокрустово ложе. Либо голову отрежут, либо 
ног лишишься. 

На что похож российский шоу-бизнес? 

− На нашу политическую систему. Там вертикаль власти — и 
здесь вертикаль, которая задает формат. Все понимают, что 
чего-то достичь можно, только попав в узкую щель форма-
та. И все в него стараются влезть.

− В конце 80-х, когда расцвел русский рок, было правило: 
чтобы тебя заметили, ты должен выделиться, быть непохо-
жим. Сейчас наоборот: чтобы тебя заметили, нужно попасть 
в формат. Все радиостанции, все телевидение в нем.

Нашествие, Крылья, Максидром…

−  Они по большому счету ничем не отличаются, это одна и 
та же музыка.

− Аранжировки – чем шумнее, тем лучше. Слушать практи-
чески нечего. 

Мне словно семьдесят восемь лет,

Я помню Beatles и Radiohead

Что вы думаете об авторской песне?  
О бардах?

− Мы достаточно прохладно относимся…

−  Есть такая крылатая фраза: «Барды – хо-
рошие люди, только не давайте им петь».

А Новелла Матвеева – она кто?

− Основоположник жанра авторской пес-
ни. Но знаете, мне кажется, она не очень-
то бард. Как у Булгакова: «Мне кажется, вы 
не очень-то кот».

− Новелла Николаевна особенная. Она 
всегда говорила, что живет вне тусовки. 

А как вам Ирина Богушевская?

− Хорошо. Мы с ней даже как-то выступа-
ли в одном концерте. В те годы все было 
как-то попроще. 

Когда были те годы?

− Середина и конец 90-х, и даже начало 
2000-х.

− Пятнадцать лет назад было много разно-
шерстных команд, а потом рамки сузились, 
и все стали играть только «в формат».

Как вы считаете, кризис повлияет на 
эти отношения: «формат – неформат»?

− Все зависит от того, как кризис будет 

преодолеваться. 

− Если как в недвижимости: все поддерживают цены на том 
же уровне, то ничего не изменится. Музыкальный бизнес…

− Он карманный.

В чьих карманах он лежит?

− Тех, кто им занимается.

Представьте себе российский шоу-бизнес через 10 лет.

− Сейчас похоже на стадию формирования черной дыры.

− Знаете, когда звезда перестает светить, то она либо пре-
вращается в черную дыру – либо взрывается сверхновой 
звездой. 

− Так что либо взорвется, либо загнется.

Каков западный шоу-бизнес?

− Он более глобальный. Человек поет на английском: не 
пошла песня в Штатах –  пойдет в Европе, не пошла в Европе 
–  пойдет в Австралии.

Может, стоит запеть по-английски?

− Петь попсовые песни на чужом языке – это вполне реаль-
но. А когда в песне главное – посыл, его так просто на другой 
язык не переведешь.

ЦЕ ЛЬ:  МУ ЗЫК А



25

ноябрь–декабрь  2009

Кого вам нравится слушать?

− Совсем недавно мы посетили концерт Сьюзан Веги. 

И сфотографировались с ней.

− Точно. Мы рады были, что она приехала в Москву и сыг-
рала концерт в клубе, а не в казино, как это было лет десять 
назад. 

− Были на концертах Марка Нопфлера...

− …и группы Jethro Tull. Собираемся на концерт A-ha. 

А что там про классику?

−  Когда-то все делились на тех, кто любит Битлз и Аквариум 
–  и тех, кто любит Роллинг Стоунз и Машину времени.

−  Вот мы к первым относимся. 

А что же я свою жизнь незаметно, как вор

Краду у себя самого?

Я хотела спросить о вашей основной деятельности…

−  Это и есть наша основная деятельность.

−  Нельзя быть с утра на работе, а после гитаристом, как пра-
вильно пел Василий Шумов, группа «Центр».

−  Музыка, только музыка. Все остальное – подработки. За-
работали денег, купили микрофон – теперь давайте в него 
петь. 

А о будущем вы думаете?

−  Погодите, нам сейчас надо закончить еще один альбом – а 
потом уже мы сядем и будем думать о будущем.

Как собираетесь поступить с альбомом?

− Будем выкладывать в интернете. Песни Новеллы Матве-
евой для вирусного маркетинга, на мой взгляд, имеют все 
шансы. Скачать можно будет бесплатно у нас на сайте vmire.
net – а тот, кто захочет, сможет нам помочь, используя форму 
для пожертвований.

И я наверно дурак, но мне нужно так,

Чтобы проснулся, а память чиста.

Расскажите о ваших семьях. Жены? Дети?

−  Я женат, а у Ильи дети.

−  У меня дети, а он женат. Разделение труда. 

Есть у вас мечта, которая стоит больших денег?

−  Записать одну песню с уникальным гитаристом Джеффом 
Бэком. Но это так дорого, что на эти деньги лучше записать 
еще один альбом.

Может, он согласится сделать это даром?

−  Вряд ли он альтруист. К тому же за его работу со сторонни-
ми музыкантами, скорее всего, отвечает какой-нибудь вы-
пускающий лейбл. Недаром на зарубежных компакт-дисках 
часто пишут, что такой-то музыкант любезно предоставлен 
такой-то компанией.

− Была история: кому-то из наших для фильма понадоби-
лась музыка группы King Crimson. И вот они звонят Роберту 

Фриппу, а тот делает круглые глаза и долго не может понять: 
почему это в Сибири вдруг понадобилась моя музыка, за-
чем? Что у вас там, сыграть некому?

Что такое цинизм?

−  Мозоль на восприятии окружающего мира.

Вы циничны?

− Стараемся избегать цинизма – и из-за этого впадаем в ка-
тегоричность. «Это хорошо, это плохо, это в помойку…»

− Чтобы не натереть мозоль, не допускаем до восприятия 
досужих раздражителей. Нам по-другому нельзя, боимся 
чутьё потерять.

И мы надёжно храним

То, что не денется уже никуда.

Что самое классное в музыке?
− Нам всегда был интересен процесс создания. Искать и 
найти.
−  И даже играть на концертах потом необязательно, потому 
что это ведь уже есть в записи.
Как женщина, которая мерила платье – и оно у нее как 
будто уже было.
−  Если она в нем сфотографировалась...
−  ...и на видео снялась.
Какой вопрос вы бы задали таким же людям, как вы?

−  А нафига ты этим занимаешься?!

В статье процитированы тексты песен группы
 «Сегодня в Мире». Автор — Павел Серяков.


