

# НЕ ФОР МАТ

# ЭН ФОФ ТАМ

Анна ЧУДНОВА

*Вот если бы детство продолжалось вечно...*

*...Я возвращаюсь домой из школы: в левой руке портфель, в правой футляр с виолончелью – после обычной школы сразу надо топтать в музыкальную. Пустые тихие дворы, впереди маячит шестизэтажный дом. На последнем этаже – маленькая квартира, там мама готовит ужин, поглядывая в окно. Просто вспоминать – и то счастье.*

Картинки из детства навеял сайт vmire.net, оформленный в стиле школьной тетрадки. И лого: старый дом, зима, мальчишка возвращается домой из школы. В одной руке портфель, в другой что-то такое... может, санки, а может, футляр?

**Кто авторы всего этого? И сайта, и песен, которые на нем выложены, кстати, в большом количестве?**

- Павел Серяков.
- Илья Сосницкий. Здравствуйте.
- Здравствуйте!

Они друг друга никогда не перебивают, но на каждый вопрос дают минимум по два ответа. При этом наблюдается редкое в наше время единодушие: второй подхватывает и развивает мысль, высказанную первым.

*Мы едва успели вернуться,  
И уже захотелось обратно.*

– А вы почему решили про нас писать? Журнал вроде про ипотеку... а мы кредитов никогда не брали.

**Вот это интересно! Сначала расскажите, почему не брали, а потом я вам про журнал...**

– Ну, это просто: кто нам даст-то? Мы же банку гарантий предоставить не можем.

– Безработные мы.

**А по сайту и блогу не скажешь, вроде бы все время что-то в работе...**

– Так оно и есть, но официально мы же нигде не числимся. А банки интересуется справка с работы. Так что про журнал?

**Номер посвящается взаимоотношениям искусства и денег.**

– То есть вы нас все больше о деньгах будете спрашивать?

**Нет, почему, я и об искусстве тоже.**

– Ааа, ну да, ну да...

*И мы размещаем рекламу на спичках,  
От которых зажгутся костры!*

### **Вы друзья детства, да? За одной партой, содной гитарой...**

- Друзья, да. Парта одна, гитар две. Илья еще и на клавишных, и на флейте...
- Немножко и на флейте, да. Мы ее на первом альбоме использовали.

### **«Песни Новеллы Матвеевой» – это второй альбом? А почему не свой?**

- Нам давно хотелось спеть ее песни.

### **Во что вам это обошлось?**

- Около 10 тысяч долларов...
- ...включая затраты на покупку студийного оборудования.

### **Это собственные средства?**

- Нет, большую часть заняли у друзей.

### **Представляете, если бы они не смогли вам их дать?**

- Не люблю сослагательное наклонение.
- Мы бы с вами тогда и не встретились!

### **Много народу участвовало в записи?**

- Больше 20 человек.

### **И всем вы платили гонорары...**

- Обязательно. Это необходимо, если хочешь сохранить авторские права.
- Мы могли бы договориться, чтобы друзья и так сыграли, но нам этого не хотелось.
- Правда, были те, кому мы бы и не смогли предложить

денег. В записи песни «Кружатся листья» принимал участие человек, который 12-летнего Илью учил играть на клавишных. Если бы мы предложили ему деньги, он бы обиделся.

### **Кстати, об авторстве. Новелла Матвеева в курсе, что вы поете ее песни?**

- Конечно. Мы специально встречались с Новеллой Николаевной, чтобы получить ее разрешение. Теперь ведь по закону нельзя и шагу ступить без правообладателя и его наследников.
- Даже пародии нельзя делать без согласия автора! Раньше «ОСП-студия» как зажигала – а потом им сказали: ребята, идите и спрашивайте разрешения у Киркорова на то, чтобы его спародировать.

### **Абсурд...**

- Вот именно. А с наследниками – это вообще потрясающе! Авторские перечислять – это само собой. Но вот, допустим, мне очень нравится группа «Кино», захотел я перепеть песню Цоя – так почему я должен спрашивать разрешения у его вдовы или детей? Какое отношение они имеют к его творчеству?

*И нет больше смысла любить артистов,  
Которые и так хороши.*

### **У вас есть продюсер?**

- Мы сами продюсеры. Мы продюсируем, создаем. У нас в стране просто перепутаны понятия продюсер и директор.

### **Тогда начнем с азов. Продюсер – это кто?**

- Это тот, кто создает продукт. От слова produce — производить, генерировать. Тот, кто сидит в студии и предлагает музыкантам звуковые решения.
- У нас таких продюсеров в российском шоу-бизнесе нет в



принципе. Есть люди, у которых есть связи, не более того. Те, кто знают, куда потом отнести готовый продукт и что с ним сделать.

**А вам такой не нужен, выходит?**

– Не в этом дело. Просто мы сейчас можем прийти уже с готовым материалом, а вот им-то как раз никто не заинтересуется. Невыгодно. Мы же не в формате.

**Что такое формат?**

– А это такое прокрустово ложе. Либо голову отрежут, либо ног лишись.

**На что похож российский шоу-бизнес?**

– На нашу политическую систему. Там вертикаль власти — и здесь вертикаль, которая задает формат. Все понимают, что чего-то достичь можно, только попав в узкую щель формата. И все в него стараются влезть.

– В конце 80-х, когда расцвел русский рок, было правило: чтобы тебя заметили, ты должен выделиться, быть непохожим. Сейчас наоборот: чтобы тебя заметили, нужно попасть в формат. Все радиостанции, все телевидение в нем.

**Нашествие, Крылья, Максидром...**

– Они по большому счету ничем не отличаются, это одна и та же музыка.

– Аранжировки – чем шумнее, тем лучше. Слушать практически нечего.

*Мне словно семьдесят восемь лет,  
Я помню Beatles и Radiohead*

**Что вы думаете об авторской песне? О бардах?**

– Мы достаточно прохладно относимся...

– Есть такая крылатая фраза: «Барды – хорошие люди, только не давайте им петь».

**А Новелла Матвеева – она кто?**

– Основоположник жанра авторской песни. Но знаете, мне кажется, она не очень-то бард. Как у Булгакова: «Мне кажется, вы не очень-то кот».

– Новелла Николаевна особенная. Она всегда говорила, что живет вне тусовки.

**А как вам Ирина Богушевская?**

– Хорошо. Мы с ней даже как-то выступали в одном концерте. В те годы все было как-то попроще.

**Когда были те годы?**

– Середина и конец 90-х, и даже начало 2000-х.

– Пятнадцать лет назад было много разношерстных команд, а потом рамки сузились, и все стали играть только «в формат».

**Как вы считаете, кризис повлияет на эти отношения: «формат – неформат»?**

– Все зависит от того, как кризис будет

преодолеваться.

– Если как в недвижимости: все поддерживают цены на том же уровне, то ничего не изменится. Музыкальный бизнес...

– Он карманный.

**В чьих карманах он лежит?**

– Тех, кто им занимается.

**Представьте себе российский шоу-бизнес через 10 лет.**

– Сейчас похоже на стадию формирования черной дыры.

– Знаете, когда звезда перестает светить, то она либо превращается в черную дыру – либо взрывается сверхновой звездой.

– Так что либо взорвется, либо загнется.

**Каков западный шоу-бизнес?**

– Он более глобальный. Человек поет на английском: не пошла песня в Штатах – пойдет в Европе, не пошла в Европе – пойдет в Австралии.

**Может, стоит запеть по-английски?**

– Петь попсовые песни на чужом языке – это вполне реально. А когда в песне главное – посыл, его так просто на другой язык не переведешь.



**Кого вам нравится слушать?**

– Совсем недавно мы посетили концерт Сьюзан Вегги.

**И сфотографировались с ней.**

– Точно. Мы рады были, что она приехала в Москву и сыграла концерт в клубе, а не в казино, как это было лет десять назад.

– Были на концертах Марка Нопфлера...

– ...и группы Jethro Tull. Собираемся на концерт A-ha.

**А что там про классику?**

– Когда-то все делились на тех, кто любит Битлз и Аквариум  
– и тех, кто любит Роллинг Стоунз и Машину времени.

– Вот мы к первым относимся.

*А что же я свою жизнь незаметно, как вор  
Краду у себя самого?*

**Я хотела спросить о вашей основной деятельности...**

– Это и есть наша основная деятельность.

– Нельзя быть с утра на работе, а после гитаристом, как правильно пел Василий Шумов, группа «Центр».

– Музыка, только музыка. Все остальное – подработки. Заработали денег, купили микрофон – теперь давайте в него петь.

**А о будущем вы думаете?**

– Погодите, нам сейчас надо закончить еще один альбом – а потом уже мы сядем и будем думать о будущем.

**Как собираетесь поступить с альбомом?**

– Будем выкладывать в интернете. Песни Новеллы Матвеевой для вирусного маркетинга, на мой взгляд, имеют все шансы. Скачать можно будет бесплатно у нас на сайте vmire.net – а тот, кто захочет, сможет нам помочь, используя форму для пожертвований.

*И я наверно дурак, но мне нужно так,  
Чтобы проснулся, а память чиста.*

**Расскажите о ваших семьях. Жены? Дети?**

– Я женат, а у Ильи дети.

– У меня дети, а он женат. Разделение труда.

**Есть у вас мечта, которая стоит больших денег?**

– Записать одну песню с уникальным гитаристом Джеффом Бэком. Но это так дорого, что на эти деньги лучше записать еще один альбом.

**Может, он согласится сделать это даром?**

– Вряд ли он альтруист. К тому же за его работу со сторонними музыкантами, скорее всего, отвечает какой-нибудь выпускающий лейбл. Недаром на зарубежных компакт-дисках часто пишут, что такой-то музыкант любезно предоставлен такой-то компанией.

– Была история: кому-то из наших для фильма понадобилась музыка группы King Crimson. И вот они звонят Роберту



Фриппу, а тот делает круглые глаза и долго не может понять: почему это в Сибири вдруг понадобилась моя музыка, зачем? Что у вас там, сыграть некому?

**Что такое цинизм?**

– Мозоль на восприятии окружающего мира.

**Вы циничны?**

– Стараемся избегать цинизма – и из-за этого впадаем в категоричность. «Это хорошо, это плохо, это в помойку...»

– Чтобы не натереть мозоль, не допускаем до восприятия досужих раздражителей. Нам по-другому нельзя, боимся чутьё потерять.

*И мы надёжно храним  
То, что не денется уже никуда.*

**Что самое классное в музыке?**

– Нам всегда был интересен процесс создания. Искать и найти.

– И даже играть на концертах потом необязательно, потому что это ведь уже есть в записи.

**Как женщина, которая мерила платье – и оно у нее как будто уже было.**

– Если она в нем сфотографировалась...

– ...и на видео снялась.

**Какой вопрос вы бы задали таким же людям, как вы?**

– А нафига ты этим занимаешься?!

*В статье процитированы тексты песен группы  
«Сегодня в Мире». Автор — Павел Серяков.*